剔红

    我叫杨海，乳名海子，1965年生人，现年五十有二。转身间，时光如白驹过隙，回眸半世，不做什么如泣如歌的自诉，只记得一件事、一方物、一个人。

   1999年，送别老父那天，他叫住了我，那是父亲的徒弟，虚长我几岁，每每我与他见面总是甚不欢颜。他虽不如父亲那般古板，却多添了几分喋喋不休的“高姿态”，想是以前在父亲那挨训多了到我这里找平衡，如今父亲去了，这当口我心里也堵，但见了他直面过来，我便鼻子不是鼻子，脸不是脸的说了句：“肖大师傅，这往后老爷子的营生就得您撑起门面了”。他只叹了口气，抓起我的手便带我走向那十几年我都不愿走进的地方。我心里十分抗拒，但手被他死攥着也挣脱不得。一直到我坐定，他也不说一句话，在我满是狐疑的目光中打开一个密封的木箱，再除去一层层的包裹露出的是一个如残阳霞霏般的物件。霎那间我也不禁被其吸引紧走几步上前，半晌怯怯地问到：“这是缸还是笔筒？”“这是笔海，因为你叫海子，这是师傅倾尽一生功底一直想当面送给你的”。我直愣着脑中有些混乱，说不出什么滋味。他把我拉回座位，接着说：“这是一个通体剔红笔海，直径有40公分，这已经是技艺的极限了。俗话说：三十而立，四十不惑，五十知天命。他是多希望你能定下心来，成家立业，不要再四海为家。这剔红工艺本是凡胎，一个桩子，几张白纸和麻布，一堆灰土，却雕刻出精美的文样。我知你幼时常因家贫而受人欺凌，可那个年代又有多少宽裕家庭？后来你辍学出门务工，七八年音讯全无，师傅四处托人寻你下落，也是在那段时间里，他愈发沉默寡言，每天从鸡鸣到深夜他就在这一遍遍上着朱漆，你可知晓这朱漆每添一毫就需刷17遍之多，每一遍刷完要等它晾干结膜，一日两遍无论风雨。师傅把他对你全部的惦念化成这15毫米的朱漆中，你还要恨他什么？”我内心翻滚着有些哽咽，“可是……”，肖哥凝视着我，似洞察了一切：“师母的离世对你父亲的打击远胜于你，你是满怀怨恨他一门心思的做手艺而旁落了师母，使得师母凄苦一生，又怎知不是你不辞而别她苦寻无果而伤逝？海子，你好好想一想”。我沉思了很久，脑袋很空，心却隐隐作痛，自语道：“后来我回来了……”“是，你回来了，你父亲极其高兴，他希望你能和他同住，最好能把这个技艺传下去，那一年，你二十多吧。”“二十四”我答道。“后来，改革开放我和邻村的后生去县城里倒腾服装，哎……”。肖哥看着笔海意味深长的说：“这上面的每一刀都好似剜在他心上，这横亘在你们父子之间的冰山到死也没能消融。海子，这么多年的折腾，你感觉累了吗？”“累了，真的累了！”我仰着头，望着天空，泪水如注，也许，我真的错了……

   再后来，我正式的拜肖大哥为师入门学艺，而笔海成了我检验进步的标尺。看得久了我更读懂了其中的深意，“有容乃大，无欲则刚”。每次轻抚着上面铭刻的合家欢愉，稚子嬉戏，我都能感受到父亲的殷切期许。

   又过了很多年，我从一个与父相识的老者那得知，年少时他们与对面而来的行家相遇，这个老者忙让父随他向其拱手作揖，之后父不解究其缘由，老者答道：“那人是做细木雕花的，而我们是做粗木活计的，理当行礼”。父甚不平，至此悉心钻研，废寝忘食。听后，我更加理解了父亲，每个人都有自己的志向，或执着，或感念，也许技艺上我无法超越父亲，但我会坚定信心为了这份传承奋斗终生。

   许多年后，当我们两鬓斑白，我们的子孙再看到这个物件，相信会露出灿烂的笑容。