旁白：我从前没有养过宠物。

闪回：自己小时候养过麻雀。是从树上掏出来的小鸟。养在笼子里，喂小米和水，两个小罐是白色的带着蓝边，都放在笼子里的两侧。每天早上上学前和下学后给小鸟喂水喂食。

旁白：我是什么时候养宠物的呢，这就要从小孙子出生后说起了。

闪回：媳妇和我商量：儿子家要看孙子，猫放咱家养，成吗？我是同意的。于是，我家就开始养宠物了，它是美国短毛虎皮猫。儿子把他养猫的全套器具，都拉来我们这里了。

旁白：养猫可不是件容易的事情，要从学中做，做中总结摸索。和养活孩子差不多一样。

闪回：早晨，要给家猫铲屎尿，家猫还是知道每天到盛着猫砂的盒子里去尿去拉，完了事情，就听到“沙沙”的响声，那一定是家猫尿了或者拉了，自己用爪子捣猫砂盖上呢，这就是“小猫拉屎盖了”。

旁白：小猫调皮时，还给我们表演节目呢。

闪回：一天，媳妇怕家猫进厕所，就在门外用一截小根子把门把手别上，家猫看见了，投退，奔跑、起跳，一次、两次、三次，终于，把别着的小棍子搞松开，把厕所的门打开了。这故事媳妇见了儿子儿媳讲的手舞足蹈，眉飞色舞。

旁白：家猫还和我们搞交流呢。

闪回：特别是晚巴晌，家猫就跑到我们身边，突然，挠你或者咬你，谁能不吓一跳啊，后来，我们知道，那是人家和你交流呢，其实，就是打招呼，除了“喵喵”叫，就是挠和咬了，咬也不是真咬啊。媳妇说，越来越喜欢小柚子了。我非和它学说话不可。我说，怎么可能啊。你还别说，媳妇锲而不舍，练的家猫真的和她说话了，“叫奶奶。”“喵喵，”“真乖！”我说它冲你叫呢，不是答应你。媳妇争辩道：“看看，是不是，我一叫就过来。”“是不是我一说，叫奶奶，它就叫唤了。”还真是的。

旁白：家猫病了，全家着急。

闪回：家猫早上吐了。一次又一次。媳妇急的和儿子联系怎么办？我分析：这一、天气热；这二、改造；这三呢，就是吃了脏东西了；这四、就是气味熏得；这五呢......。“就是，你瞎喂它好吃的。”媳妇抢白我说。我说，那是过去，现在可没有。媳妇说，我们不争了，看好病是真的。儿子说了，不要去医院，看情况是急性肠胃炎，要杀有害菌，吃抗生素，止吐，健脾胃的药，就是去医院开，吃小孩的量。他们这是听谁说的啊，养宠物的朋友呗。

旁白：家猫治疗好了。全家人高兴。

一家五口说说笑笑，小孙子又和小柚子闹上了，薅猫尾巴。爸爸大喊：“小猫该拉稀了。”“为什么？”小孙子天真的问。“这是经验。”小孙子听他爸的话，不薅猫尾巴了。他要骑着小柚子。爸爸又制止他：“人家才病好不几天啊。”

旁白：小柚子回家了。

儿子爸寄养在我们家的猫又送他家了，还有那成套的家伙什。老俩还挺难过的。媳妇说：“说养宠物不卫生，可养出感情来了，也没有觉得不卫生。人家走了，还怪想的呢。”我说：“你明回家看看，连孙子一起看看呗。”“就这吧，”